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Dr Lucija RAJNER
ZBOG ONIH KOJIH ODAVNO VIŠE NEMA
Antonije Rajner, rođene Pirinder.
Školu i Medicinski fakultet završila
Primarijus mr sci. dr Lucija Rajner, rođena je 2. avgusta 1934. u Beo- 
graduod oca LadisldvaRaj nerai maj- 
ke
je u Beodradu. Takođe, završila je spe- 
cijalizaciju iz pneumoftiziolodije, a ka- 
snije i poslediplomske studije iz kardio- 
lodije. Radila je u Beogradu, u Grad- 
skom zavodu za plućne bolesti i tuber- 
kulozu, gde je osnovala Kardiološku 
službu, a kasnije radila u Institutu za 
plućne bolesti Kliničkog centra u Beo-
gradu, odakle je, kao načelnik odeljenja sa zvanjem primarijusa, sa 
punim radnim stažom, otišla u penziju. Iz braka sa Dušanom Pire- 
com, doktorom ekonomskih nauka, ima ćerku Vesnu, takođe lekara, 
koja, kao specijalista psihijatar i doktor medicinskih nauka, sa svo- 
jom porodicom živi i radi u Čikagu (USA).
Lucija Rajner je veoma andažovana u društvenim poslovima, u 
asocijacijama zdravstvene službe Beodrada i Jevrejskoj opštini u 
Beodradu.
Rođena sam u Beogradu u mnogočlanoj porodici u kojoj gotovo 
nikada za obedom nije bilo manje od desetak pa i više osoba. Pored če- 
tiri sina, među kojima je moj otac Ladislav ili kako su ga zvali „Асо“ 
bio najstariji, u kući moga deda i bake ili kako sam ih ja zvala „otata i 
omama“ i pored nas ostalih članova porodice, uvek bi se našao po neki
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prijatelj ili kolega. Sve su to bili mladi ljudi, tek zakoračili u život, 
kako se to govorilo, na svojim nogama. U toj kući ja sam bila jedino 
dete, prvo unuče, mažena bratanica... I bilo mi je veoma lepo, toplo...
No ove redove ne pišem zarad sebe, koja sam igrom slučaja ili 
sudbine preživela brojne nedaće života, i to od ranog detinjstva, i ko- 
jih je sve do danas bilo na pretek. Pored svih tih nedaća ja i danas ži- 
vim. Ove redove pišem zarad svih onih meni dragih, kojih odavno više 
nema. Zato ću svoju priču početi malko podalje, iz prošlosti.
Porodica moga dede po ocu, 
Alojza Rajnera, potiče iz krajeva 
nekadašnje Austrougarske mo- 
narhije. Oni su sticajem okolnosti 
menjali svoja prebivališta i živeli 
u delovima kasnije nastale Jugo- 
slavije (ili koja se u početku zva- 
la Kraljevina Srba, Hrvata i Slo- 
venaca, a posle toga je taj prostor 
imao mnoga imena).
Preci moje bake, Marije Jeli- 
nek, potiču iz predela sunčane 
Italije. Menjali su mesta stanova- 
nja, pa su se i oni obreli na pro- 
storima te iste Jugoslavije. Tako 
su se susreli moja baka i moj de- 
da i osnovali svoju porodicu.
Oni su, takođe menjajući pre- 
bivališta, najduže vremena prove- 
li u Slavoniji, u Slavonskom Bro-
du, u Sarajevu i konačno u Beo- Roditelji oca LuciJE Rajner, Alojz i
gradu, gde se mnogima iravrao marija, rođena Jelinek, u Sarajevu
vot, ali ne prirodnom smrću, nego oko j9q8. godine
silom jednog sumanutog vremena.
No, da se vratim priči o životu.
Moj otac je bio najstariji od četvorice braće Rajner i prvi se ože- 
nio. Nakon duge romantične veze sa mojom majkom, Antonijom Pirin- 
ger, i pored brojnih prolaznih prepreka i predrasuda (moja majka nije 
bila Jevrejka) oni su stupili u brak u kojem sam ja rođena. Otac je bio 
pravnik, direktor jedne privatne trgovačke firme. Rasla sam pod veo- 
ma sređenim prilikama jedne građanske porodice toga vremena. Lekar, 
inženjer tehnologije, ekonomista, visoki službenik - direktor u spolj- 
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noj trgovini, direktor veće privatne firme, to su bila njihova zanimanja. 
Jedan po jedan sin se odvajao od očeve kuće osnivajući svoje porodi- 
ce. Stric Emest je kao diplomirani inženjer tehnologije otišao u Za- 
greb, tamo se oženio i njegovo ime je decenijama bilo vezano za fabri- 
ku lekova ,,Pliva“, nekadašnji ,,Kaštel“. Međusobna povezanost osta- 
lih koji su bili u Beogradu i povezanost sa ugodnim dedinim domom u 
Zadarskoj ulici ostala je svakodnevna sve do te kobne 1941. godine. 
Neposredno pred sam Drugi svetski rat, stric Egon, kao mlad lekar bio 
je na odsluženju vojnog roka i kao takav je odmah zarobljen. Kao rat- 
ni zarobljenik on je preživeo rat. Kasnije je kao specijalista-neuropsi- 
hijatar radio i živeo u Sarajevu i Tuzli, gde je u krugu svoje porodice 
otišao sa ovog sveta, prirodnom smrću.
Preostali članovi familije Rajner koji su ostali u Beogradu nisu 
tako prošli.
Pošto sam tada bila dete od šest i po godina nisam baš sasvim si- 
guma u preciznost i redosled događaja koje ću ispričati.
Odmah posle 27. marta 1941. godine, neposredno pred rat, tata je 
bio pozvan kao rezervista na vojnu službu. Veoma dobro se sećam 
bombardovanja Beograda, 6. aprila. Tog užasnog jutra bila sam sama 
sa mamom kada sam kroz prozor našeg stana u Jovanovoj ulici ugle- 
dala brojne avione iz kojih su ispadali mnogobrojni cmi predmeti elip- 
sastog oblika, nakon čega se cela zgrada zaljuljala i sve oko nas je za- 
grmelo. Nešto kasnije, a što dobro pamtim, celokupno okruženje naše 
zgrade obuhvatio je oblak dima i plamena. Činilo mi se da je Jovano- 
va ulica danima gorela. Nismo nikuda pobegle - sve vreme smo pro- 
vele u podmmu naše zgrade sa još malobrojnim susedima koji nisu bili 
spremni da negde pobegnu. Nisu bili spremni ili nisu imali kuda.
Ne mogu tačno da se setim nakon koliko dana, ali ubrzo sam čula 
da je kuća i omame i otate u Zadarskoj ulici ostala neporušena, mada 
je u neposrednoj blizini Biblioteka izgorela do temelja. Svi naši su u 
Zadarskoj ostali živi. I stric Ivan sa svojom suprugom ostao je nepo- 
vređen. Pamtim opustele ulice Beograda toga vremena, pune pepela, 
paljevine, leševa, ruševina. Miris paljevine, i danas kada ga osetim, 
asocira me na taj i tadašnji Beograd.
Kancelarija mog tate u ulici Cara Uroša bila je porušena i potpuno 
izgorela. Neki radnici i službenici su ostali u životu a neki i nastradali.
Jednog aprilskog dana, u vreme prvog raščišćavanja grada, poja- 
vio se moj tata, koga je bombardovanje Beograda zateklo na vojnoj ve- 
žbi, negde u unutrašnjosti Srbije. Vratio se bled, veoma mršav, dubo-
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Četvorica sinova Alojza Rajnera, od 
kojih je Ladislav (sedij bio najstariji, u
Slavonskom Brodu oko 1928. godine
kih podočnjaka, obučen u seljačko odelo koje je nabavio u nekom selu 
gde se preobukao, naime - skinuo uniformu da ne bi bio zarobljen kao 
vojnik. I vratio se u okupirani Beograd, nama svojima, ali vratio se 
pravo u lavlju čeljust... Tata nije radio neko vreme pošto je kancelari- 
ja izgorela, ali mene kao dete je to radovalo jer sam se nadala da će ko- 
načno tata imati više vremena da bude sa nama, sa mnom i sa mamom.
Ta moja radost je trajala 
vrlo kratko. Ubrzo su počele 
da me okružuju sama zabrinu- 
ta i jako ozbiljna lica svih oko 
mene. Čudno ponašanje, raz- 
govor u pola glasa, izostanak 
svakog osmeha i radosti, izo- 
stanak svakog smeha u okru- 
ženju učinila su da od jednog 
maženog, čak i razmaženog, 
deteta postanem suviše rano 
veoma ozbiljna. Nisam se usu- 
đivala ništa da pitam. Razne 
proglase koji su nicali svako- 
dnevno, prijave, neke registra- 
cije, pa žute trake i pojava Da- 
vidove zvezde na odelima svih 
mojih teško da sam baš sasvim 
razumevala, ali prevelika 
ozbiljnost svih meni dragih i 
strah u očima moje majke spu- 
tavali su me da tražim bilo ka- 
kvo objašnjenje. Shvatala sam 
da se događa nešto strašno. 
Prestala sam ja da budem cen- 
tar pažnje svih ukućana i onih koji su me okruživali, međusobno su go- 
vorili tiho o meni potpuno nerazumljivim stvarima. I onda, tokom leta 
1941. godine, stigla je vest o velikoj eksploziji oružja i municije koja 
se dogodila u Smederevu. Tata je, pored brojnih drugih Jevreja, bio od- 
mah pozvan i odveden na rašćišćavanje ruševina u Smederevu. Ne se- 
ćam se koliko je sve to tačno trajalo. Kada sam kasnije, nakon mnogo 
godina, prvi put bila ponovo u Smederevu, prepoznala sam prostore na 
koje smo nekada mama i ja odlazile u posetu tati. Sećanja su se vratila 
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u to leto, u tu godinu koju ću pamtiti do kraja svog života. Ponekad su 
tada iz Smedereva stizala i pisma, ceduljice od tate. Koji i kakvi su bi- 
li putevi kojima su ta pisma stizala ne znam, ali neka od njih i danas 
postoje, neke kopije sam dala Jevrejskom muzeju u Beogradu.
Ne sećam se tačno kada se tata vratio u Beograd. Napetost u na- 
šem okruženju je rasla iz dana u dan. U prvoj grupi ,,taoca“ (reč koju 
sam tada prvi put čula ali je baš sasvim nisam razumevala) bio je od- 
veden moj deda i jedan naš bliski rođak, čika Željko Kac. Iz prvobit- 
nog zatvora oni su ubrzo odvedeni nekuda... Niko detetu, sada već od 
sedam godina, nije ništa objašnjavao. Sve oko mene je postalo druga- 
čije, zastrašujuće. Opet nisam ništa zapitkivala što bi u normalnim 
uslovima života uvek upomo činila, sve dok mi se do tančina sve ne 
objasni. Sada nisam ništa slično činila, ali sam shvatila da dede više 
nema među nama. Čula sam reči Sajmište, ali sam od ranije znala da 
je to mesto gde su bili održavani aero-mitinzi, o čemu mi je pričao moj 
deda-ujak, brat moje bake, inženjer mašinstva Karlo Jelinek. No sada 
je ta reč zvučala drugačije. Nakon toga pomenuta je Banjica i postaja- 
lo mi je sve jasnije da su to nazivi nekih logora, zatvora. Oktobra 1941. 
godine čula sam samo: ...„odvedeni su u otvorenim kamiomma...“ 
Pominjana je reč Jajinci. Nisam znala ni gde je to, ali sam ubrzo shva- 
tila da su odvedeni na put bez povratka.
Kratko iza toga bili su zatvoreni moj otac i moj najmlađi stric Ivan. 
Odvedeni su bili u logor „Topovske šupe“. Postajala sam sve svesnija 
da se svuda oko mene događa nešto strašno. Majka me nije puštala ni 
koraka od sebe. Čvrsto, kao u grču, držeći me za ruku išla sam često uz 
majku, a okolina Autokomande postala mi je dobro poznata. Ugao 
okružen bodljikavom žicom iza koje su promicale senke logoraša, bila 
je slika koju dobro pamtim. Sada taj kraj izgleda potpuno drugačije. Ta- 
da bi nas dve često zastajale preko puta tog ugla, čekajući da ugledamo 
nama znana lica. Ta ulica nije bila tako široka kao što je danas. Pone- 
kad bi ugledala lik moga tate ili strica Ivana. Ponekad bi me majka br- 
zim korakom prevela na drugu stranu ulice, bliže žicama, i neko bi us- 
peo da nam proturi po nekoliko ceduljica namenjenih nama i ostalima 
koji smo se nalazili izvan žice. Koliko puta sam videla grubosti koje bi 
logoraši doživljavali od strane nemačkih vojnika koji su se, kao orluši- 
ne, obrušavali na očajnike koji su pokušali da se približe žicama. „Los, 
los!“, vikali su nemački vojnici udaljavajući udarcima logoraše od ži- 
čane ograde. Odzvanjala je cela ulica od tih reči ali u mojim ušima i 
mnogo duže. Ponekad, ali ne znam kako i uz kakve regulative režima 
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logora, ceduljice pisane od strane logoraša dobijali bi i na kapiji Iogo- 
га. Neke od njih imam i danas, a kopije sam dala Jevrejskom muzeju u 
Beogradu.
Ponekad bih kroz te žice mogla da ugledam tatu. Izgledao je mno- 
go izmenjen, mršav, bled, veoma ozbiljan i nikad nije gledao prema 
nama. Ni traga nekog osmeha na licu. A ranije bismo se toliko puta 
smejali, smejali zajedno. Pratila sam majku tiho, bez reči i kao zapla- 
šeno ptiče pokušavala da pratim njen dugi korak. I dani su tako prola- 
zili. Mama je svakim danom bila sve lošijeg zdravlja. Mnogo je kašlja- 
la i imala povišenu temperaturu. Tog, za nas kobnog novembarskog 
dana, mama nije mogla da ode na svoju svakodnevnu šetnju do logo- 
ra, zbog vrlo visoke temperature. Sutradan, 15. novembra, ipak je kre- 
nula, ali sama. Veoma brzo se vratila uplakana, bleda, bez reči i kako 
je stupila u kuću gde sam je čekala sa jednom susetkom i bakom, pala 
je bez svesti. Tu sliku i danas pamtim i osećam onaj isti užas koji me 
je i tada obuzeo. „Juče su ih odveli... bilo j’e sve što nam je rekla do- 
šavši k svesti. Nije mnogo govorila narednih dana. Više je bila kao u 
bunilu zbog velikog šoka i zbog bolest i veoma visoke temperature. 
Imala je teško zapaljenje plućne maramice sa vodom od čega se u to 
vreme veoma dugo i teško lečilo. Kasnije sam doznala da je od nekih 
sapatnica mama doznala da je toga 14. novembra transport bio sasta- 
vljen od mlađih i zdravijih ljudi. Moj otac je tada imao 31 godinu a 
stric samo 26. Taj podatak je mojoj mami ulivao nadu da su odvedeni 
nekuda... možda na najteže fizičke radove... Zbog tih saznanja i ta- 
kvog razmišljanja u njoj, pa i u meni, gajen je tračak nade da će oni 
možda preživeti i da će se jednog dana vratiti. Taj tračak iracionalne 
nade nije napuštao moju majku sve do kraja rata, pa i mnogo duže.
Te 1941. godine u malom stanu u Jovanovoj ulici bila je sa nama, 
kako sam pomenula, i moja baka. Ona je bila prinuđena da napusti svoj 
stan u Zadarskoj ulici, ali je neko vreme mogla da bude sa nama. Bo- 
lesna i teško pokretna zbog loše zalečenog preloma butne kosti, većim 
delom je bila vezana za postelju, mada je imala nešto oko 55 godina. 
Sa nama je mogla da ostane sve do početka 1942. godine, kada je pri- 
nudno smeštena u Jevrejsku bolnicu koja se nalazila u zgradi dana- 
šnjeg Defektološkog fakulteta, na uglu ulica Visokog Stevana i Tadeu- 
ša Košćuška. Mogle smo da je posećujemo. Jednog februarskog dana 
videla sam kamion uglavljen u vrata bolnice. Majka me je povukla za 
ruku, bez reči odvukla na drugu stranu ulice i obe smo plačući otišle 
kući. Omamu nisam više nikada videla. Da li sam tada shvatila sve što
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se događalo, nisam sasvim sigurna, ali kasnije mi je bilo jasno da je to 
bio kamion - gasna komora. Ni danas ne volim da prođem tim krajem, 
pored te zgrade, kao ni lepom Zadarskom ulicom stare Varoš kapije. Ta 
mesta bude u meni suviše bolna sećanja. Ipak, kada ponekad prođem 
pored pomenute zgrade u ulici Visokog Stevana, užasno mi zasmeta da 
na toj zgradi nema ni slova, ni reči da je tu bila smeštena Jevrejska bol- 
nica, jedno od poslednjih utočišta brojnih beogradskih Jevreja.
I od tog februara 1942. 
godine ostale smo same mama 
i ja. Potpuno same bez ikoga 
svoga. Česti pretresi našega 
stana, danju, noću, kopanje po 
svim stvarima u našoj kući, po- 
stali su sastavni deo moje sva- 
kodnevice. Različite nemačke 
uniforme Gestapoa, ili drugih 
rodova nemačke vojske, sme- 
njivali bi pripadnici Ljotićeve 
garde ili drugi podanici okupa- 
tora. Stalno su nešto ili nekoga 
tražili. Šta??? Koga, kada ni- 
koga više nije bilo???
Moja kretanja u to vreme 
bila su veoma ograničena. Maj- 
ka me nikud nije puštala bez 
nje. Nikada i nikome nisam 
smela da otvorim vrata ako bih
u stanu bila sama a mama na 
kratko odsutna. Nisam živela 
kao ostala deca, uz malo slobo- 
,,neslobode“ tumačila sam stro-
Lucua sa roditeljima, majkom 
Antonijom i ocem Ladislavom,
1940. godine
de primerene uzrastu. No sve te moje
gošću moje majke, na čemu sam joj tada ponekad i zamerala. U školu 
sam išla kada je nastava u okupiranom gradu počela, ali nikad nisam 
išla bez pratnje. Nikada sama. Pa bila sam mala i bila su ratna vreme- 
na. Ipak sam uočavala da se neka deca malo slobodnije kreću, zadrža- 
vaju na ulici, igraju malo posle škole, što meni nikada nije bilo dozvo- 
ljeno. Kasnije sam shvatila da to nije bilo zbog strogosti moje majke, 
već zbog neizmemog straha žene koja je ostala sama sa malim detetom, 
uz nesigumo postojanje svakog sutra.
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Deca iz mešovitih brakova, čije majke nisu bile Jevrejke, po ne- 
mačkim propisima bila su pošteđena, ali njima, okupatorima, nacisti- 
ma, nikad se nije moglo verovati. Tek posle okončanog rata doznala 
sam da uz saglasnost moje učiteljice i tadašnjeg upravitelja Osnovne 
škole „Kralj Petar 1“ koju sam pohađala, uz moje ime u školskim knji- 
gama nije bilo upisano ni ime oca, ni nacionalnost, ni veroispovest. 
Nije bio upisan ni jedan podatak koji bi mogao upućivati na moje je- 
vrejsko poreklo. Tako sam pohađala školu u poluzatočeničkim uslovi- 
ma u okupiranom Beogradu. Bez pravog detinjstva, obuzeta tugom i 
brigama neprimerenim uzrastu. Ozbiljna poboljevanja moje majke, uz 
sve ostalo, doprineli su da sam rano postala ozbiljna i odgovoma. De- 
talje o uslovima moga pohađanja škole za vreme okupacije saznala 
sam tek nakon rata od moje učiteljice u IV razredu osnovne škole. Tra- 
gove takvog detinjstva osećala sam uvek, pa i danas ih duboko osećam. 
Kada govorim o svom životu, delim ga na godine pre rata, za vreme 
rata i posle rata. Zaista lepe uspomene vezane su za najkraći period - 
period pre rata. Daleko najduži period svoga života provela sam posle 
rata, rastući u nemaštini kao i mnogi drugi, stasavajući, učeći, kasnije 
radeći posao koji volim, gajeći jedinu ćerku i koncentrišući se na nju, 
a kasnije, hvala sudbini, uživajući u unuci u kojoj i danas uživam. Pa 
ipak, sve vreme živela sam, pa i danas živim, sa neizbrisivim ožiljkom 
u duši i sa poimanjima o životu koja su mi bila nametnuta nedaćama 
rata i svih njegovih posledica na moju familiju. Rasla sam uz brižnu 
majku, ali bez velikog broja mojih dragih koje sam neizmemo volela i 
u čijoj ljubavi sam, kao mala devojčica, uživala, ali kratko. Posebno, 
rasla sam bez mog divnog oca. Nestali su tuđom silom ne ostavivši iza 
sebe ni grob.
Prilikom svoje prve posete gradu Minhenu, kao završeni lekar, 
otišla sam sama, ne rekavši nikome ništa, u Dahau. Otišla sam tiho, u 
očaju. Imala sam iracionalni osećaj da idem na grob svojima.
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